19 июня 1992
На работе горячая пора подходила к концу: учебники собраны, новые розданы, экзамены отшумели... в школе готовились к выпускному балу...
Чем хороша работа в школе? Отпуск всегда летом, в июле-августе... А в июне, после экзаменов, работаем до обеда. красотень! Где-то около часа дня я сказала своим помощницам, шестиклассницам Свете и Кате: "Ну всё, девочки, закругляемся на сегодня, завтра продолжим". Света, очень худенькая некрасивая и вся какая-то беленькая, будто росла в подполье и не видела солнышка, кивнула головой. Она с Катей, довольно рослой, замкнутой в себе девочкой, ремонтировали книжки, потрёпанные за год нерадивыми учениками. О Кате я хочу рассказать чуть подробнее. Она - ясновидящая. Самая настоящая. Меня предупредила её классная руководительница, чтобы я не спрашивала её ни о чём. И моя сестра, работавшая участковым детским врачем в нашем микрорайоне, знала о даре девочки и уверяла меня, что всё, что говорит Катя, сбывается до последней буквы... Кстати девочка очень была привязана к моей сестре. Она не расставалась с небольшой сумочкой, подареной ею, никогда. Даже в школу на "отработку" приходила с ней. И с блеском в глазах рассказывала, какая у неё замечательная "любимая врачиха".
Я закрыла библиотеку на ключ. Мы спустились с четвёртого этажа по непривычно пустым лестницам и вышли на улицу. У ворот школы я попрощалась с девочками и напомнила: "Завтра ровно в 9, не проспите!" И тут Катя сказала обычным таким голосом: "Нет, Ольга Григорьевна, завтра мы не встретимся. И вообще, мы больше НИКОГДА не встретимся... сегодня война будет... здесь разрушат всё... дома сгорят. Мертвецы на дороге прямо... И на тротуаре..."
Мы со Светой вытаращили на неё глаза: "Ты что, Катерина!!?? Ты не пугай нас так! глупости, никакой войны не будет! До завтра!" - и я зашагала домой.
По дороге мне несказанно повезло, на улице стоял колхозный грузовик и к нему тянулась небольшая очередь: яица дают! я встала в очередь и отоварилась с запасом: купила 300 штук! Иду дальше... В "Куланарии" "дают" говяжий язык! Замечательно! Полчаса в очереди - и я обладательница целых трёх кило деликатеса! Вот побалую на этой неделе мужа и детей! В отличном настроении я вернулась домой. Поставила язык вариться и села с вязанием, моим тогдашним хобби. Днями и ночами я сочиняла узоры и орудовала спицами, выдавая всё новые свитера, кофты и даже платья для домашних и себя, любимой.
Было очень тихо. Слышно было, как кипит на маленьком огне мой деликатес на кухне, позвякивают спицы и тикают часы, подарок подруги детства...
И вдруг, разорвав тишину, в комнату ворвался вой сирены. Я посмотрела на часы. Было около двух. Сирена всё гудела и гудела. Я выглянула в окно. Ничего необычного. Пробежала женщина в сторону детского сада... Сирена не унималась. "Наверное на заводе что-то случилось, вот и воет", - подумала я.
Зазвонил телефон. Наталья, лаборантка из химкабинета прокричала в трубку: "Ольга! Ужас! По нашей улице идут ТАНКИ!!! Я насчитала уже 25, а они всё не кончаются! Что делать?"
-А откуда и куда они идут?
-Из Кишинёва, по нашей улице, к центру города!
Тут раздался скрежет ключа, вошёл муж. Уже с работы?. Но еще рано! Только три...
Муж рассказал мне, как он, с большим трудом прорвался на машине, в окружную, домой... что в городе стреляют ужасно... последнюю фразу я уже расслышала из коридора - помчалась, прямо в тапочках в садик за сыном. На улице действительно были слышны сквозь вой сирены звуки далёкой стрельбы. К детскому саду со всех сторон бежали женщины, прижимая от ужаса руки груди. Некоторые молча выхватывали из группы своего ребёнка и, прижимая к себе, бежали домой. Другие возбуждённо рассказывали, как они бежали бегом с работы, как в центре жутко стреляют, все улицы запружены танками и БТРами и нет никакой возможности прорваться к детским садам, что в центре... Как там голосят и заламывают руки в подвале швейной фабрики женщины, они не могут выйти с работы, вокруг фабрики идёт бой... Сердце будто сжало железным обручем, в горле встал комок... Захотелось тоже завыть... Страх разливался по жилам... ЧТО БУДЕТ???
Придя домой, первым делом позвонила соседям родителей, у них тогда еще не было телефона. Дело в том, что мама в это время отдыхала с пасынком сестры в пансионате под Одессой. А моя дочка, пока мама уехала, жила у папы, чтоб ему не скучно было одному. Ей тогда было семнадцать. Соседка успокоила меня, что на их улице всё спокойно и папа с дочкой дома. Потом я позвонила сестре, они тоже все дома и напуганы.
Вечерело. Сирена всё надрывалась. Мы стояли у окна и смотрели на город. Микрорайон наш раскинулся на горе, с которой, как на ладони, был виден почти весь город. Там творилось что-то ужасное: тут и там к небу рвались черные столбы дыма и огня, бухали взрывы, без конца стрекотали пулемёты и автоматы. Вдруг раздался чудовищной силы врыв и к небу взметнулся огромный столб огня, который, казалось, лизал темнеющее, полыхающее пожарищами небо и даже звёзды. Муж решил, что горит автостоянка, где он оставил машину. Самое интересное, что он сказал: "Чёрт с ней, с машиной, там в бардачке остались фотки, что прислал брат из Израиля, их жалко". Потом, когда огненный столб вырос на пару километров вверх, он понял: "А, это склад ГСМ горит!"
- Что это - ГСМ?
- Горюче-смазочные материалы
Так мы простояли у окна до глубокой ночи. В городе летали, перкрещиваясь, трассы от пуль и снарядов. Полыхали тут и там пожары. Говорили, что молдаване первым делом сожгли все предприятия в центре и разграбили магазины. Муж с сыном уснули, обнявшись, на диване, а я всё стояла у окна, не в силах оторвать глаз от ужасающей картины разгрома цветущего курортного города... на крышах соседних домов стояли, сгрудившись, их жильцы, чьи окна выходили на другую сторону. И смотрели.
Только на рассвете я забылась тревожным сном, свернувшись калачиком в ногах своих мужиков.
Утром позвонила золовка, жившая неподалёку: "Приходите к нам, посидим, всё не так страшно вместе". Мы и пошли. Она накрыла стол. Только сели, загремели взрывы один за другим. Мы вскочили. Куда бежать? Снаряды разрывались совсем рядом, звенели стёкла, дрожжала земля. Мы побежали домой. Нам только и надо было - перейти дорогу и пройти по школьному стадиону. Сразу за ним - наш дом. навстречу нам бегут какие-то мужчины: "Вы куда! быстро в подвал! Нашу улицу обстреливают гаубицами, это не игрушки! Сейчас мужика тут за углом осколком убило!"
Добежав до дома, мы юркнули в открытые двери подвала. Там уже собрались почти все соседи. Притащили одеяла, расстелили на пыльном цементном полу, усадили детей. Один из соседей многодетный папаша, сказал: "Мужики, айда ко мне, у меня два бутыля вина в кладовке пылятся". Мужики ушли, женщины и дети, прислушиваясь к грохочущей за стенами смерти, перетирали в десятый раз одно и то-же: "сколько это будет продолжаться, кто виноват, как могло такое случиться и в таком духе"... Зловещим шепотом рассказывали свежие сплетни о том, что во второй школе сидят в подвале выпускники, собравшиеся вчера на бал... да так и не погулявшие на нём... сидят с учителями, и не могут даже носа высунуть из подвала.
После войны я видела полуразрушеное здание школы №2... Там шли настоящие бои... бедные дети. В белых платьях и новеньких костюмах... вступление во взрослую жизнь...
На четвёртый день в подвал пришли ополченцы: "вы что тут с детьми сидите? Нельзя. Расходитесь по квартирам, были случаи, что молдавские солдаты, когда занимают улицу, стреляют в подвальные окна из автоматов или вообще гранату бросают."
Все разошлись по своим клеткам. Мужики внизу стали укреплять дверь в подъезд. местное радио постоянно работало. Иногда оно прокашливалось и рассказывало новости. В то утро обьявили, что прекращают огонь до 12 часов дня, дают время для мирных жителей покинуть город. А в 12 часов прилетят самолёты бомбить мост через Днестр.
Я позвонила соседке родителей, чтоб позвали дочку. Сказала ей, что будут бомбить самолётом... она заплакала. Тут забегает муж: "Быстро собирайся, 5 минут на сборы - я сбегал на стоянку, пригнал нашу машину, она цела! Едем за отцом и Катей и будем пробираться в Одессу."
Я покидала в сумку какие-то одёжки, и, как была, в халате и тапочках (а туфли-то забыла! Так в Одессе и проходила почти месяц в тапках!) спустилась с сыночком во двор. Там уже ждали соседи по площадке. Мы набились в машину 7 человек, 2 мужчин, 2 женщины и трое детей и поехали в центр... Сказать, что я боялась ехать - не сказать ничего. Ехали тихонько, оглядываясь. По дорогам шли толпы людей. С сумками, чемоданами. Кто-то вёз телевизор в тележке... Шли двумя колоннами в разные стороны. Молдаване - в Кишинёв, остальные - В Одессу. И вот центр. Муж говорит: "Закрой глаза". И тут я увидела... и вспомнила слова ясновидящей Кати Захаровой... По обочинам дороги и на тротуарах валялись трупы убитых солдат. несколько дней я не могла избавиться от увиденного: мёртвый человек, абсолютно чёрное лицо... с одной ноги слетел сапог и она фиолетового цвета.... а второй вообще не было... лежал он на газоне среди разноцветных цветов "душистый табак"... Это были молдаване. Своих жители подобрали уже. Хотя, рассказывали, что в течение этих первых четырёх дней войны не было никакой возможности подобраться к трупам, чтоб похоронить их - снайперы стреляли с крыш по всему, что движется. Мой папа рассказывал потом: он с дочкой моей ночевал у соседей, т.к. у них был глубокий погреб, где они прятались во время обстрелов. У них же ночевали еще несколько соседей, у кого не было такого погреба. Спали все на полу. Моему папе с внучкой соседка выделила топчан. И вот, кое как пристроившись с краешку, чтоб не мешать девочке спать, папа мучился, мучился и решил ночью пойти домой. Там было много спальных мест, выбирай любое. А надо было пройти метра три от калитки соседки, до нашей калитки, родители жили в частном домике. И вот он вышел потихоньку, подошёл к калитке и начал отпирать замок... ключ заскрежетал, и в то же мгновение темноту вспорола автоматная очередь, прошившая железные ворота на уровне папиной головы... он успел упасть на землю и пополз назад к калитке соседки... Папа показал мне следы от пуль на стене дома и воротах.
Ходили упорные слухи, что это женщины-стрелки, толи из Латвии, толи Литвы, не помню... Говорили, что одеты они во всё чёрное, все блондинки. И очень жестокие. После войны я шла по улице родителей, увидела у ворот одного дома банку с цветами... оказывается, когда по улице шли танки, они поочерёдно наводили свои дула на каждый дом, а снайперши с крыш стреляли на каждое движение. Хозяйка этого дома, спрятавшись за столбиком своих ворот, выглядывала на улицу, ну любопытно ей было, что там происходит... рот открыла... так снайперша вогнала ей пулю прямо в открытый рот... не любопытствуй, мол...
Высадив соседеей у дома их родственников, мы помчались к папе. Дочка бросилась ко мне. Но молодец, она держалась бодро. Им пришлось похуже нашего - центр-то был захвачен молдавскими войсками и бои тут шли - будь здоров... хотя, какое тут "здоров" - я видела разрушенные до основания пятиэтажные дома: такая тут была "мясорубка".
Муж поспешно загружал хранившиеся у родителей в сарае канистры с бензином, неизвестно куда придётся нам ехать, возможно на Урал, к сестре. Папа улыбнулся: "Вот хорошо, а то я тут на этом бензине сидел, как на пороховой бочке, любая шальная граната оставила бы от дома глубокую воронку..."
Я закричала: Папа, ну что ты стоишь??? собирайся быстрее! Полдвеннадцатого! Через полчаса мост разбомбят и мы застрянем тут". Но он сказал: "Как хочешь, дочка, но я никуда не поеду. Останусь караулить дом. А то растащат всё, меня мама тогда убьёт!" Мы умоляли его, просили, но он упёрся: "Не поеду и точка! Езжайте, ничего со мной не будет."
Время поджимало. Мы поехали. У моста столпотворение людей и машин. ... и трупов... на берегу разложено человек 25 убитых парней. Центр города контролируют молдаване, берег Днестра и мост через него, соединяющий Бендеры с городом-спутником Тирасполем - ополченцы и казаки, спешно прибывшие откуда-то с юга России. Так вот сегодня ночью, оказывается, произошла роковая ошибка: несколько десятков молодых ополченцев, погрузившись в кузов КАМАЗа, помчались к крепости, где располагалась 14-ая Российская армия, так как пришло донесение о том, что молдаване напали на расположение части и там идёт бой. КАМАЗ помчался на подмогу... но солдаты в крепости (часть располагалась в старинной крепости, которую штурмовал еще сам Суворов)приняли их за нападающих и расстреляли всех... Утром трупы положили у моста, чтобы семьи могли забрать их, кто может... Вообще во время войны убитых хоронили в нескольких братских могилах, а потом, после побоища, в августе, могилы вскрывали, проводили опознание и выдавали близким... Помню, когда всё закончилось, я шла по городу и по громкоговорителям делали обьявления о том, где и когда будут вскрывать братские могилы, с тем, чтобы люди, родные которых пропали, могли прийти и искать их среди убитых.
К мосту была очередь из машин и людей. Говорили, что сначала по мосту шли и ехали вереницей, но вдруг из села Варница стал стрелять по мосту пулемёт, и, поэтому пропускали по одной машине. Оплченец посадил к нам в машину старушку, шедшую пешком - у нас было свободное место, и сказал: "езжайте как только можете быстро, когда увидите, что предыдущая машина проехала середину моста".
На середине моста сбоку стоял бронетранспортёр и стрелял в сторону Варницы.
Солдат дал нам отмашку: "Езжай! Быстро!" И мы поехали. Катя сидела на переднем сиденье, она наклонила голову к коленям, я легла на сынишку, обхватив его руками, старушка была белее полотна, по морщинистым щекам её лились слёзы, она бормотала "Отче наш"... Но тут с берега застрочили пулемёты... Уж незнаю, почему им так хотелось нас убить... Бронетранспортёр выехал на середину моста и солдатик велел нам встать за ним. Там уже стояла одна машина, что ехала впереди нас. Голубой "москвич", я запомнила.
Сколько продолжалась стрельба я не помню. Время остановилось. Вдруг стало тихо, и нам крикнули: "пошли!" и мы поехали..
И вот Тирасполь. Тихо, мирно, люди ходят туда-сюда, не прячась, не боясь... "Ой, смотрите, женщина с цветами и детьми!" - это было, как другая планета... Мы не переставали удивляться и оглядываться на густые клубы чёрного дыма над нашим городом... Семь километров - и другая планета...
А самолёты, рассказывали, прилетели в полпервого. Сбросили несколько авиационных бомб. Но по мосту не попали! Только снесли две улицы в селе за рекой... Мост стоит и сейчас. А лётчики были румынские... Видела я их страну, стрелять они тоже не умеют...
_________________ A TO!
|